В декабре в оленеводческом Ненецком автономном округе в российском Заполярье обычно стоят десятиградусные морозы. В этом году намного теплее. По-своему даже приятно, но лед на реке не встал, а снега насыпало всего на несколько сантиметров. Чем это чревато, я понял лишь после путешествия в страну ненцев.
От местной столицы Нарьян-Мара (25 тысяч жителей) до ненецкого поселка Нельмин-Нос — примерно 60 километров по реке Печоре. Обычно в это время уже вовсю гоняют на снегоходах. Но лед не держится, так что пришлось отправляться на судне на воздушной подушке.
После часа езды в кромешной тьме по трескучему льду и разводьям мы с ёкающим сердцем причаливаем и пересаживаемся на снегоходы.
«Держись крепче», — говорит водитель.
«Конечно», — отвечаю я, не представляя, что меня ждет.
Земля почти голая, и снегоход трясет и швыряет то вверх и вниз, то взад и вперед. У моего сиденья за водителем есть пара ручек. Я хватаюсь за них так, что аж костяшки побелели. Дважды мы переворачиваемся.
Наконец, подъезжаем к стойбищу. В чуме — грубом шатре из неструганых жердей — тепло. Оленьи шкуры мягкие и уютные. Знакомый оленевод нарезает парную оленину ломтями, макает в кровь и дает попробовать. Мой фотограф Антон Копосов соглашается. Я от крови отказываюсь.
Вечером сидим у огня и потеем. Теперь оленина жареная. Как по мне, это повкуснее. Но что же будет с ненцами? Их же осталось всего несколько тысяч. Все женщины и большинство мужчин оставили кочевой образ жизни и переехали в маленький поселок. Здесь есть школа, электричество и мобильная связь. Но нет ни водопровода, ни канализации.
Самого разговорчивого из ненцев зовут Григорий Алиев. Как и другие обитатели чума, он говорит не на родном языке, а по-русски — даже с товарищами.
— Что вы думаете о будущем своего народа. Что будет с вами через полвека?
— От нашего образа жизни и нашей культуры и через десять лет ничего не останется.
Мне становится тоскливо. В небытие уходят целая культура, язык и образ жизни.
С другой стороны, многие дети из страны ненцев тоже, наверное, захотят пожить, примерно как я.
Вам полегче или пожёстче? Уговорили, потому постараюсь просто без мата. 1. Необходимым и достаточным условием быстрой...
21-июн-2026
Новости дня / Политика / Здоровье / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Команды / Видео / Мир / Латинская Америка / Выборы / Технологии / Россия / Спорт / Чемпионат / Белоруссия / Общество / Армения / Мнения / Происшествия и криминал / Ростов-на-Дону / Бокс / Мобильные технологии / Власть / США / Красноярск / ЖКХ / Европа / Азия / Аналитика / Крым
В Брюсселе подписывают пакеты помощи Киеву, европейские заводы штампуют снаряды, которые рвут наших парней на фронте,...
21-июн-2026
Новости дня / Политика / Здоровье / Мир / Европа / ДНР и ЛНР / Латинская Америка / Общество / ЖКХ / Чемпионат / Статистика / Технологии / США / СТАТЬИ / Украина / Видео / Спорт / Происшествия и криминал / Россия / Мобильные технологии / Большой Кавказ / Экономика / Военные действия
Новости дня / Россия / Политика / Технологии / Мир / Недвижимость / Бизнес / Видео / Выборы / Европа / Спорт / Армения / Происшествия и криминал / Мероприятия / Здоровье / Большой Кавказ / ДНР и ЛНР / Культура / Белоруссия / Мнения / Власть / США / Общество / Азия / Экономика / Военные действия
Новости дня / ЖКХ / Политика / Украина / Технологии / Россия / Фото репортаж / Видео / Здоровье / Армения / Экономика / Происшествия и криминал / ДНР и ЛНР / Спорт / Большой Кавказ / СТАТЬИ / Мнения / Бизнес
Новости дня / Политика / Здоровье / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Команды / Видео / Мир / Латинская Америка / Выборы / Технологии / Россия / Спорт / Чемпионат / Белоруссия / Общество / Армения / Мнения / Происшествия и криминал / Ростов-на-Дону / Бокс / Мобильные технологии / Власть / США / Красноярск / ЖКХ / Европа / Азия / Аналитика / Крым
Серафима
0
Вам полегче или пожёстче? Уговорили, потому постараюсь просто без мата. 1. Необходимым и достаточным условием быстрой победы в инфовойне является тотальная ложь,...
Новости дня / Россия / Политика / Происшествия и криминал / Технологии / Европа / Бизнес / Мир / Чемпионат / Мероприятия / Спорт / США / ДНР и ЛНР
Dyson
0
Россия создаёт атомную подводную лодку класса «Ясень-М», пишет американское издание Military Watch Magazine. Это чудовище из морских глубин позволит долгие годы держать...
Новости дня / Политика / Здоровье / Мир / Европа / ДНР и ЛНР / Латинская Америка / Общество / ЖКХ / Чемпионат / Статистика / Технологии / США / СТАТЬИ / Украина / Видео / Спорт / Происшествия и криминал / Россия / Мобильные технологии / Большой Кавказ / Экономика / Военные действия
Taylor
0
В Брюсселе подписывают пакеты помощи Киеву, европейские заводы штампуют снаряды, которые рвут наших парней на фронте, в Роттердаме спокойно разгружаются танкеры с...
Политика / Новости дня / Видео / Большой Кавказ / Здоровье
Нина
0
На экзамене по русскому языку в 2026 году одним из самых сложных для участников оказалось слово «преддверие». Многие выпускники не смогли правильно написать его,...
Комментарии (0)