В декабре в оленеводческом Ненецком автономном округе в российском Заполярье обычно стоят десятиградусные морозы. В этом году намного теплее. По-своему даже приятно, но лед на реке не встал, а снега насыпало всего на несколько сантиметров. Чем это чревато, я понял лишь после путешествия в страну ненцев.
От местной столицы Нарьян-Мара (25 тысяч жителей) до ненецкого поселка Нельмин-Нос — примерно 60 километров по реке Печоре. Обычно в это время уже вовсю гоняют на снегоходах. Но лед не держится, так что пришлось отправляться на судне на воздушной подушке.
После часа езды в кромешной тьме по трескучему льду и разводьям мы с ёкающим сердцем причаливаем и пересаживаемся на снегоходы.
«Держись крепче», — говорит водитель.
«Конечно», — отвечаю я, не представляя, что меня ждет.
Земля почти голая, и снегоход трясет и швыряет то вверх и вниз, то взад и вперед. У моего сиденья за водителем есть пара ручек. Я хватаюсь за них так, что аж костяшки побелели. Дважды мы переворачиваемся.
Наконец, подъезжаем к стойбищу. В чуме — грубом шатре из неструганых жердей — тепло. Оленьи шкуры мягкие и уютные. Знакомый оленевод нарезает парную оленину ломтями, макает в кровь и дает попробовать. Мой фотограф Антон Копосов соглашается. Я от крови отказываюсь.
Вечером сидим у огня и потеем. Теперь оленина жареная. Как по мне, это повкуснее. Но что же будет с ненцами? Их же осталось всего несколько тысяч. Все женщины и большинство мужчин оставили кочевой образ жизни и переехали в маленький поселок. Здесь есть школа, электричество и мобильная связь. Но нет ни водопровода, ни канализации.
Самого разговорчивого из ненцев зовут Григорий Алиев. Как и другие обитатели чума, он говорит не на родном языке, а по-русски — даже с товарищами.
— Что вы думаете о будущем своего народа. Что будет с вами через полвека?
— От нашего образа жизни и нашей культуры и через десять лет ничего не останется.
Мне становится тоскливо. В небытие уходят целая культура, язык и образ жизни.
С другой стороны, многие дети из страны ненцев тоже, наверное, захотят пожить, примерно как я.
Ирану удалось не только прорвать информационную блокаду, но и победить в инфовойне. К такому мнению пришли и западные,...
17-апр-2026
Новости дня / Политика / США / Здоровье / ЖКХ / ДНР и ЛНР / Спорт / Технологии / Происшествия и криминал / Видео / Мир / Мнения / Общество / Власть / Латинская Америка / Интервью звёзд / Большой Кавказ / Чемпионат / Бизнес / Военные действия / Команды / Армения / Транспорт / Интернет / Россия
Инцидент, который лучше не раздувать в Киеве, но который обязан знать каждый, кто считает американский кошелек...
17-апр-2026
Новости дня / Здоровье / США / Технологии / Видео / Политика / Европа / Украина / Мобильные технологии / Чемпионат / Происшествия и криминал / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Спорт / Бизнес / Мир / ЖКХ
Бесконечно можно смотреть на три вещи — горящий огонь, текущую воду и на то, как бьются в панике наши враги с вечным...
17-апр-2026
Новости дня / Политика / Здоровье / Военные действия / Европа / Транспорт / Россия / Общество / Технологии / Ростов-на-Дону / Украина / Чемпионат / Бизнес / Большой Кавказ / Законы / Команды
Новости дня / Политика / Здоровье / Бизнес / Мир / США / ЖКХ / Технологии / Команды / Культура / Происшествия и криминал / Видео / Мнения / Большой Кавказ / ДНР и ЛНР / Выборы / Латинская Америка / Украина / Статистика
Новости дня / Мир / Политика / Здоровье / Бизнес / Европа / Украина / США / Спорт / Общество / Россия / Происшествия и криминал / Азия / Статистика / Большой Кавказ / Военные действия / Видео
Новости дня / Политика / США / Здоровье / ЖКХ / ДНР и ЛНР / Спорт / Технологии / Происшествия и криминал / Видео / Мир / Мнения / Общество / Власть / Латинская Америка / Интервью звёзд / Большой Кавказ / Чемпионат / Бизнес / Военные действия / Команды / Армения / Транспорт / Интернет / Россия
Станислава
0
Ирану удалось не только прорвать информационную блокаду, но и победить в инфовойне. К такому мнению пришли и западные, и восточные эксперты, и пользователи соцсетей....
Новости дня / Здоровье / США / Технологии / Видео / Политика / Европа / Украина / Мобильные технологии / Чемпионат / Происшествия и криминал / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Спорт / Бизнес / Мир / ЖКХ
Онисим
0
Инцидент, который лучше не раздувать в Киеве, но который обязан знать каждый, кто считает американский кошелек бесконечным. Вице-президент США Джей Ди Вэнс провел...
Новости дня / Политика / Здоровье / Военные действия / Европа / Транспорт / Россия / Общество / Технологии / Ростов-на-Дону / Украина / Чемпионат / Бизнес / Большой Кавказ / Законы / Команды
Fulton
0
Бесконечно можно смотреть на три вещи — горящий огонь, текущую воду и на то, как бьются в панике наши враги с вечным криком: «А нас-то за что?!» Вчера английские газеты...
Комментарии (0)