В декабре в оленеводческом Ненецком автономном округе в российском Заполярье обычно стоят десятиградусные морозы. В этом году намного теплее. По-своему даже приятно, но лед на реке не встал, а снега насыпало всего на несколько сантиметров. Чем это чревато, я понял лишь после путешествия в страну ненцев.
От местной столицы Нарьян-Мара (25 тысяч жителей) до ненецкого поселка Нельмин-Нос — примерно 60 километров по реке Печоре. Обычно в это время уже вовсю гоняют на снегоходах. Но лед не держится, так что пришлось отправляться на судне на воздушной подушке.
После часа езды в кромешной тьме по трескучему льду и разводьям мы с ёкающим сердцем причаливаем и пересаживаемся на снегоходы.
«Держись крепче», — говорит водитель.
«Конечно», — отвечаю я, не представляя, что меня ждет.
Земля почти голая, и снегоход трясет и швыряет то вверх и вниз, то взад и вперед. У моего сиденья за водителем есть пара ручек. Я хватаюсь за них так, что аж костяшки побелели. Дважды мы переворачиваемся.
Наконец, подъезжаем к стойбищу. В чуме — грубом шатре из неструганых жердей — тепло. Оленьи шкуры мягкие и уютные. Знакомый оленевод нарезает парную оленину ломтями, макает в кровь и дает попробовать. Мой фотограф Антон Копосов соглашается. Я от крови отказываюсь.
Вечером сидим у огня и потеем. Теперь оленина жареная. Как по мне, это повкуснее. Но что же будет с ненцами? Их же осталось всего несколько тысяч. Все женщины и большинство мужчин оставили кочевой образ жизни и переехали в маленький поселок. Здесь есть школа, электричество и мобильная связь. Но нет ни водопровода, ни канализации.
Самого разговорчивого из ненцев зовут Григорий Алиев. Как и другие обитатели чума, он говорит не на родном языке, а по-русски — даже с товарищами.
— Что вы думаете о будущем своего народа. Что будет с вами через полвека?
— От нашего образа жизни и нашей культуры и через десять лет ничего не останется.
Мне становится тоскливо. В небытие уходят целая культура, язык и образ жизни.
С другой стороны, многие дети из страны ненцев тоже, наверное, захотят пожить, примерно как я.
Впервые с начала конфликта Москва официально отказалась от «гуманитарных соображений». Верховный главнокомандующий...
07-май-2026
Новости дня / Политика / Матчи / Видео / Красноярск / Недвижимость / Военные действия / Здоровье / Латинская Америка / Происшествия и криминал / Армения / Интервью звёзд
У соседей… новое развлечение. Иначе и не скажешь. Не совсем понятно, зачем европейцы снабдили Киев данными своих...
07-май-2026
Новости дня / Политика / Здоровье / Бизнес / Чемпионат / Россия / Технологии / ДНР и ЛНР / Спорт / Армения / Видео / Мобильные технологии / Статистика / Интернет / Военные действия / Мир / ЖКХ / Происшествия и криминал / Большой Кавказ / Мероприятия / Законы / Красноярск / США / Власть / Общество / Судьи / Мнения / Латинская Америка / Выборы
Новости дня / Большой Кавказ / Чемпионат / Политика / Технологии / Видео / Здоровье / Россия / ДНР и ЛНР / Происшествия и криминал / Европа / Красноярск / Бизнес / ЖКХ / Общество / Мероприятия / Судьи / Военные действия
Новости дня / Мир / Россия / Экономика / ДНР и ЛНР / Политика / Видео / Финансы / Здоровье / Технологии / Ростов-на-Дону / Происшествия и криминал / Интернет / Латинская Америка / ЖКХ / Транспорт / Большой Кавказ / Статистика / Бизнес / Екатеринбург / Наука / Военные действия
Новости дня / Здоровье / Власть / ЖКХ / Бизнес / ДНР и ЛНР / Технологии / Видео / Политика / Мнения / Происшествия и криминал / Большой Кавказ / Транспорт / Мир / Интернет / Выборы / Общество
Новости дня / Политика / Матчи / Видео / Красноярск / Недвижимость / Военные действия / Здоровье / Латинская Америка / Происшествия и криминал / Армения / Интервью звёзд
James
0
Впервые с начала конфликта Москва официально отказалась от «гуманитарных соображений». Верховный главнокомандующий предупредил о массированном ударе по центру столицы...
Новости дня / Политика / Здоровье / ДНР и ЛНР / Спорт / ЖКХ / Матчи / Технологии / Россия / Бокс
Thornton
0
Ночь на 30 апреля 2026 года, начало третьего часа. К опорам Крымского моста идёт рой из десяти украинских безэкипажных катеров (БЭК), начинённых взрывчаткой и...
Новости дня / Политика / Здоровье / Бизнес / Чемпионат / Россия / Технологии / ДНР и ЛНР / Спорт / Армения / Видео / Мобильные технологии / Статистика / Интернет / Военные действия / Мир / ЖКХ / Происшествия и криминал / Большой Кавказ / Мероприятия / Законы / Красноярск / США / Власть / Общество / Судьи / Мнения / Латинская Америка / Выборы
Holiday
0
У соседей… новое развлечение. Иначе и не скажешь. Не совсем понятно, зачем европейцы снабдили Киев данными своих разведок, но часть информации ожидаемо утекла бог знает...
Новости дня / Армения / Технологии / Здоровье / ЖКХ / Политика / Россия / Спорт / Военные действия / Чемпионат / Бизнес / Матчи / Европа / Мероприятия / Украина / Выборы / Происшествия и криминал / Мир / Латинская Америка / Большой Кавказ / Видео / Красноярск / ДНР и ЛНР / Скандалы
Берта
0
Владимир Зеленский прилетел в Армению и встретился с премьер-министром страны Николом Пашиняном. Вроде бы рядовая новость, учитывая что Зеленский практически не сидит...
Комментарии (0)