Я помню, как сидела голой, в компании пожилой, почти незнакомой мне крестьянки, в избушке, окруженной замерзшими просторами, в бане, натопленной, как говорят русские «по-черному». Было душно, казалось, что легкие горели при каждом вздохе.
Когда я думаю о шести бурных годах, которые провела в Москве, мне на ум чаще всего приходит этот эпизод. Он был одним из тех редких, но драгоценных моментов, когда я чувствовала, что со мной происходит нечто невыразимо русское, что меня допустили в один из тех укромных уголков, которые не видят иностранцы. Этого, безусловно, не случилось бы, если бы я не оказалась единственной американкой — хотя и в компании русских друзей, которые меня туда затащили,— в крошечной умирающей деревне под названием Яблонево на полпути между Москвой и Санкт-Петербургом.
В этой деревне, объявленной при Хрущеве «бесперспективной», остались лишь пара десятков стариков, которые доживали свой век в ветхих домах. Никто из них до 1994 году не видел американцев. Я была первой американкой, с которой им довелось познакомиться.
Итак, была суббота, банный день, и Баба Маша позвала меня в баню (русский аналог сауны), предмет гордости всей деревни. Это был деревянный домик, с дровяной печью, освещавшийся только свечой, которую мы взяли с собой. Я видела другую женщину — голую, обрюзгшую и не смущающуюся этого, — а она видела меня. Она даже сочла нужным показать — не прикасаясь ко мне как мыться горячей водой из таза и как взбодрить кровообращение березовым веником. Мы просто по-девчачьи болтали друг с другом, но в самом моменте было что-то священное: мерцание свечи, брызги воды, очищение, человеческое тепло и жар печи.
Я не сомневаюсь, что будь со мной еще другая американка, ее бы тоже пригласили в баню. Но тогда я не была бы такой открытой, и такого чувства человеческого единения не возникло бы.
У нас, конечно, обзор событий за неделю, но скучное изложение фактов не отображает всей глубины происходящего. Поэтому...
21-июл-2025
Новости дня / Мир / Технологии / Здоровье / ЖКХ / Спорт / Политика / Большой Кавказ / ДНР и ЛНР / Россия / Латинская Америка / Мнения / Чемпионат / Выборы / США / Видео / Общество / Недвижимость
Новости дня / ДНР и ЛНР / Политика / Россия / ЖКХ / Чемпионат / Европа / Бизнес / Происшествия и криминал / Здоровье / Видео / США / Армения / Мероприятия / Общество / Военные действия / Мир / Украина / Транспорт / Технологии / Матчи / Власть / Спорт / Большой Кавказ
Новости дня / Транспорт / Спорт / ЖКХ / Технологии / Россия / Военные действия / Политика / Азербайджан
Miers
0
В ходе трёхдневных военных учений на Каспии с ракетными стрельбами Баку будут показывать, что так вести себя не надо Этого следовало ожидать. В последнее время наши...
Новости дня / Мир / Технологии / Здоровье / ЖКХ / Спорт / Политика / Большой Кавказ / ДНР и ЛНР / Россия / Латинская Америка / Мнения / Чемпионат / Выборы / США / Видео / Общество / Недвижимость
Forster
0
У нас, конечно, обзор событий за неделю, но скучное изложение фактов не отображает всей глубины происходящего. Поэтому нужно как-то немного пошалить. Всё, русские люди,...
Новости дня / Здоровье / Политика / Европа / Общество / Интервью звёзд / ДНР и ЛНР / Латинская Америка / Технологии / Видео / Власть / Скандалы / Транспорт / Мобильные технологии / Спорт / Мир / Россия / Недвижимость / Бизнес / Военные действия
Лукерья
0
Истории о недостойном поведении монахов в Таиланде не редкость, но масштабы нового скандала заставили задуматься о деньгах и привилегиях.Исчезновение уважаемого монаха...
Россия / Европа / Армения / США / Новости дня / Спорт / Мероприятия / Политика / ДНР и ЛНР / Военные действия
Laird
0
Министр обороны Польши Владислав Косиняк-Камыш поддержал слова главнокомандующего Объединенными вооруженными силами (ОВС) НАТО в Европе Алексуса Гринкевича о возможной...
Комментарии (0)