Я помню, как сидела голой, в компании пожилой, почти незнакомой мне крестьянки, в избушке, окруженной замерзшими просторами, в бане, натопленной, как говорят русские «по-черному». Было душно, казалось, что легкие горели при каждом вздохе.
Когда я думаю о шести бурных годах, которые провела в Москве, мне на ум чаще всего приходит этот эпизод. Он был одним из тех редких, но драгоценных моментов, когда я чувствовала, что со мной происходит нечто невыразимо русское, что меня допустили в один из тех укромных уголков, которые не видят иностранцы. Этого, безусловно, не случилось бы, если бы я не оказалась единственной американкой — хотя и в компании русских друзей, которые меня туда затащили,— в крошечной умирающей деревне под названием Яблонево на полпути между Москвой и Санкт-Петербургом.
В этой деревне, объявленной при Хрущеве «бесперспективной», остались лишь пара десятков стариков, которые доживали свой век в ветхих домах. Никто из них до 1994 году не видел американцев. Я была первой американкой, с которой им довелось познакомиться.
Итак, была суббота, банный день, и Баба Маша позвала меня в баню (русский аналог сауны), предмет гордости всей деревни. Это был деревянный домик, с дровяной печью, освещавшийся только свечой, которую мы взяли с собой. Я видела другую женщину — голую, обрюзгшую и не смущающуюся этого, — а она видела меня. Она даже сочла нужным показать — не прикасаясь ко мне как мыться горячей водой из таза и как взбодрить кровообращение березовым веником. Мы просто по-девчачьи болтали друг с другом, но в самом моменте было что-то священное: мерцание свечи, брызги воды, очищение, человеческое тепло и жар печи.
Я не сомневаюсь, что будь со мной еще другая американка, ее бы тоже пригласили в баню. Но тогда я не была бы такой открытой, и такого чувства человеческого единения не возникло бы.
Новости дня / Россия / Бизнес / Видео / ДНР и ЛНР / Звезды / Культура / Военные действия / Украина / США / Спорт / Общество / Происшествия и криминал / Большой Кавказ / Политика
Новости дня / Политика / Происшествия и криминал / Технологии / Здоровье / Европа / Бизнес / США / Законы / Общество / Экономика / Украина / Власть / ДНР и ЛНР / Чемпионат / Выборы / Военные действия
Видео / Ростов-на-Дону / Новости дня / Спорт / Европа / Мероприятия / Политика
Евгения
0
Согласно докладу ООН, изменение климата и повышение температуры приводят к значительному увеличению частоты и интенсивности лесных пожаров в Северном полушарии. Это...
Технологии / Политика / Европа / Космос / Мобильные технологии / Мир / Новости дня / Наука
Артемий
0
GSM — это аббревиатура от Global System for Mobile Communications (всемирная система мобильной связи). Этот стандарт стал основой, благодаря которой миллионы мобильных...
Новости дня / Политика / Видео / Транспорт / ДНР и ЛНР / ЖКХ / Украина / Финансы / Мир / Здоровье / Судьи / Военные действия
Oldridge
0
На Украине свеженький финансовый скандал: банки массово блокируют переводы клиентов, обвинённых в нарушении правил финмониторинга. Да вот только правила —...
Новости дня / Здоровье / Политика / Спорт / Белоруссия / Большой Кавказ / Экономика / Технологии / Происшествия и криминал / Мероприятия / Аналитика / ЖКХ / ДНР и ЛНР / Военные действия
Андрон
0
Батька преподал урок: "Сами захотели". Литва "устроила цирк", и теперь обращается с какими-то просьбами?Вильнюс пожинает плоды собственной санкционной политики – ущерб...
Комментарии (0)