Я помню, как сидела голой, в компании пожилой, почти незнакомой мне крестьянки, в избушке, окруженной замерзшими просторами, в бане, натопленной, как говорят русские «по-черному». Было душно, казалось, что легкие горели при каждом вздохе.
Когда я думаю о шести бурных годах, которые провела в Москве, мне на ум чаще всего приходит этот эпизод. Он был одним из тех редких, но драгоценных моментов, когда я чувствовала, что со мной происходит нечто невыразимо русское, что меня допустили в один из тех укромных уголков, которые не видят иностранцы. Этого, безусловно, не случилось бы, если бы я не оказалась единственной американкой — хотя и в компании русских друзей, которые меня туда затащили,— в крошечной умирающей деревне под названием Яблонево на полпути между Москвой и Санкт-Петербургом.
В этой деревне, объявленной при Хрущеве «бесперспективной», остались лишь пара десятков стариков, которые доживали свой век в ветхих домах. Никто из них до 1994 году не видел американцев. Я была первой американкой, с которой им довелось познакомиться.
Итак, была суббота, банный день, и Баба Маша позвала меня в баню (русский аналог сауны), предмет гордости всей деревни. Это был деревянный домик, с дровяной печью, освещавшийся только свечой, которую мы взяли с собой. Я видела другую женщину — голую, обрюзгшую и не смущающуюся этого, — а она видела меня. Она даже сочла нужным показать — не прикасаясь ко мне как мыться горячей водой из таза и как взбодрить кровообращение березовым веником. Мы просто по-девчачьи болтали друг с другом, но в самом моменте было что-то священное: мерцание свечи, брызги воды, очищение, человеческое тепло и жар печи.
Я не сомневаюсь, что будь со мной еще другая американка, ее бы тоже пригласили в баню. Но тогда я не была бы такой открытой, и такого чувства человеческого единения не возникло бы.
Новости дня / Политика / Общество / Бизнес / ЖКХ / Культура / Спорт / Чемпионат / Статистика / Велоспорт / Технологии / Космос / Здоровье / Происшествия и криминал / Транспорт / Мир / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / США / Латинская Америка / Видео / Фото репортаж
Новости дня / Политика / ЖКХ / Общество / Технологии / Спорт / Чемпионат / Россия / ДНР и ЛНР / Происшествия и криминал / Мобильные технологии / Наука / Здоровье / Видео / Крым / Транспорт / Большой Кавказ / Мероприятия / Латинская Америка / Интернет / Команды / Мир / Военные действия
Новости дня / ДНР и ЛНР / Россия / Технологии / США / Политика / ЖКХ / Происшествия и криминал / Европа / Культура / Азия / Общество / Видео / Спорт / Чемпионат / Большой Кавказ / Мир / Украина / Здоровье / Власть / Военные действия
Новости дня / Политика / ЖКХ / ДНР и ЛНР / Украина / Общество / Латинская Америка / Россия / Европа / Мир / Большой Кавказ / Технологии / Здоровье / Происшествия и криминал / Видео / Военные действия / США / Чемпионат / Аналитика / Спорт / Интернет / Транспорт / Армения / Мобильные технологии / Интервью звёзд
Новости дня / США / Украина / Политика / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Общество
Онисим
0
Ключевой тезис материала Financial Times сводится к тому, что в отношениях между Вашингтоном и Киевом произошёл переломный момент, знаменующий фундаментальный сдвиг в...
Новости дня / Спорт / Здоровье / Большой Кавказ / Аналитика / Интервью звёзд / США / ДНР и ЛНР / Технологии / Команды / Мнения / Белоруссия / Политика
Калерия
0
Западные аналитики уже обсуждают четыре прогноза завершения СВО Владимир Зеленский внес в Верховную Раду законопроекты о продлении военного положения и мобилизации до...
Здоровье / Новости дня / Политика / Россия / Происшествия и криминал / Бизнес / Украина
Владилена
0
Следственный Комитет России сообщил, что лица готовившие покушение на убийство главы Russia Today Маргариты Симоньян согласились организовать убийство за 50 000 мертвых...
Новости дня / ДНР и ЛНР / ЖКХ / Политика / Технологии / Видео / США / Власть / Общество / Спорт / Военные действия
Соломония
0
Теперь агенты Секретной службы, охраняющие президента США, обнаружили охотничье кресло на дереве, откуда открывается вид на взлётную площадку в Палм-Бич. Там часто...
Комментарии (0)