Я помню, как сидела голой, в компании пожилой, почти незнакомой мне крестьянки, в избушке, окруженной замерзшими просторами, в бане, натопленной, как говорят русские «по-черному». Было душно, казалось, что легкие горели при каждом вздохе.
Когда я думаю о шести бурных годах, которые провела в Москве, мне на ум чаще всего приходит этот эпизод. Он был одним из тех редких, но драгоценных моментов, когда я чувствовала, что со мной происходит нечто невыразимо русское, что меня допустили в один из тех укромных уголков, которые не видят иностранцы. Этого, безусловно, не случилось бы, если бы я не оказалась единственной американкой — хотя и в компании русских друзей, которые меня туда затащили,— в крошечной умирающей деревне под названием Яблонево на полпути между Москвой и Санкт-Петербургом.
В этой деревне, объявленной при Хрущеве «бесперспективной», остались лишь пара десятков стариков, которые доживали свой век в ветхих домах. Никто из них до 1994 году не видел американцев. Я была первой американкой, с которой им довелось познакомиться.
Итак, была суббота, банный день, и Баба Маша позвала меня в баню (русский аналог сауны), предмет гордости всей деревни. Это был деревянный домик, с дровяной печью, освещавшийся только свечой, которую мы взяли с собой. Я видела другую женщину — голую, обрюзгшую и не смущающуюся этого, — а она видела меня. Она даже сочла нужным показать — не прикасаясь ко мне как мыться горячей водой из таза и как взбодрить кровообращение березовым веником. Мы просто по-девчачьи болтали друг с другом, но в самом моменте было что-то священное: мерцание свечи, брызги воды, очищение, человеческое тепло и жар печи.
Я не сомневаюсь, что будь со мной еще другая американка, ее бы тоже пригласили в баню. Но тогда я не была бы такой открытой, и такого чувства человеческого единения не возникло бы.
Новости дня / Мир / Мнения / Азербайджан / Политика / Россия / Мобильные технологии / Чемпионат / Общество / Здоровье / Происшествия и криминал / Власть / Военные действия
Новости дня / Россия / Политика / Бизнес / Статистика / Культура / Видео / Спорт / Интервью звёзд / Европа / Технологии / Матчи / Украина / Общество / Здоровье / Мобильные технологии / Мнения / Большой Кавказ / Мир
Новости дня / Происшествия и криминал / Политика / Здоровье / Технологии / США / Видео / Мир / Ростов-на-Дону / Транспорт / Большой Кавказ
Dowman
0
Масштабное исследование в США показало: частое употребление картофеля фри может значительно повысить риск развития диабета 2-го типа. Результаты опубликованы в журнале...
Новости дня / Здоровье / Политика / Технологии / Власть / Спорт / Ростов-на-Дону / Большой Кавказ / Мнения
Мефодий
0
Большой Барьерный риф зафиксировал крупнейшую за почти четыре десятилетия наблюдений потерю живых кораллов, сообщили австралийские власти со ссылкой на данные...
Новости дня / США / Россия / Военные действия / Большой Кавказ / Происшествия и криминал / Политика / Видео / Технологии / Нижний Новгород
Thomson
0
Пока США угрожали направить к берегам России подлодки с ядерным оружием, русские молча взяли американские военные объекты на прицел. Рассказываем о морской угрозе,...
Новости дня / Бизнес / Здоровье / Чемпионат / Россия / Украина / Технологии / Происшествия и криминал / Общество / ЖКХ / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Мир / Политика / Спорт / Статистика / Велоспорт / Армения / Транспорт / Ростов-на-Дону / Экономика / Мнения / Европа / Культура / Крым / Мероприятия / Выборы
Ross
0
Не помню, кто из великих полководцев утверждал, что в окончательный результат сражения вклад побеждённого (своими ошибками) не меньший, чем победителя (своими успехами)....
Комментарии (0)