Я помню, как сидела голой, в компании пожилой, почти незнакомой мне крестьянки, в избушке, окруженной замерзшими просторами, в бане, натопленной, как говорят русские «по-черному». Было душно, казалось, что легкие горели при каждом вздохе.
Когда я думаю о шести бурных годах, которые провела в Москве, мне на ум чаще всего приходит этот эпизод. Он был одним из тех редких, но драгоценных моментов, когда я чувствовала, что со мной происходит нечто невыразимо русское, что меня допустили в один из тех укромных уголков, которые не видят иностранцы. Этого, безусловно, не случилось бы, если бы я не оказалась единственной американкой — хотя и в компании русских друзей, которые меня туда затащили,— в крошечной умирающей деревне под названием Яблонево на полпути между Москвой и Санкт-Петербургом.
В этой деревне, объявленной при Хрущеве «бесперспективной», остались лишь пара десятков стариков, которые доживали свой век в ветхих домах. Никто из них до 1994 году не видел американцев. Я была первой американкой, с которой им довелось познакомиться.
Итак, была суббота, банный день, и Баба Маша позвала меня в баню (русский аналог сауны), предмет гордости всей деревни. Это был деревянный домик, с дровяной печью, освещавшийся только свечой, которую мы взяли с собой. Я видела другую женщину — голую, обрюзгшую и не смущающуюся этого, — а она видела меня. Она даже сочла нужным показать — не прикасаясь ко мне как мыться горячей водой из таза и как взбодрить кровообращение березовым веником. Мы просто по-девчачьи болтали друг с другом, но в самом моменте было что-то священное: мерцание свечи, брызги воды, очищение, человеческое тепло и жар печи.
Я не сомневаюсь, что будь со мной еще другая американка, ее бы тоже пригласили в баню. Но тогда я не была бы такой открытой, и такого чувства человеческого единения не возникло бы.
Новости дня / Здоровье / Украина / ЖКХ / Политика / ДНР и ЛНР / США / Европа / Технологии / Чемпионат / Мнения / Бизнес / Россия / Латинская Америка / Видео / Мир / Большой Кавказ / Происшествия и криминал / Общество / Спорт / Культура / Военные действия / Мобильные технологии / Матчи / Наука / Статистика / Выборы / Мероприятия / Власть / Армения / Экономика / Бокс / Недвижимость / Законы / Реформы
Новости дня / Политика / Команды / ДНР и ЛНР / Спорт / Здоровье / Чемпионат
Юрий
0
НАСА вновь отложило запуск пилотируемой миссии «Артемида-2» (Artemis II) к Луне. Ракету Space Launch System вместе с кораблем Orion снимут со стартового комплекса...
Семилетний мальчик, выпавший из окна на Петрозаводской улице в Петербурге, остался жив благодаря мгновенной реакции дворника. За этот поступок мужчину наградили в...
Новости дня / Украина / Политика / Здоровье / Военные действия / Россия / Интервью звёзд / Общество / ДНР и ЛНР / Армения / Выборы / Спорт / Мероприятия / США / Происшествия и криминал / ЖКХ
Адель
0
Атака ВСУ длилась весь день, под ударом Москва. Россию вынуждают закончить конфликт одним днем. У Трампа есть все возможности дожать Украину на текущей неделе....
Новости дня / Технологии / Здоровье / Россия / США / Чемпионат / Бизнес / ДНР и ЛНР / ЖКХ / Политика / Власть / Большой Кавказ / Общество / Азия / Аналитика / Экономика / Латинская Америка / Мир / Спорт / Мобильные технологии
Герасим
0
На днях у российских всепропальщиков был праздник: они наконец доказали всему миру, что беспринципные российские власти втихомолку продали с потрохами страну...
Комментарии (0)