СМИ

Альгот Ниска (Algoth Niska) решил сделать бизнес на контрабанде алкоголя.

Сначала все шло как по маслу. В Хельсинки Альгот Ниска (5 декабря 1888 — 28 мая 1954) купил у мужчины с фамилией Плечикофф (Pletschikoff) внушительное количество алкоголя, которого хватило бы на целый склад, начал продавать спиртное и стал получать достойную прибыль.

Начало июня 1919 года. Сухой закон вступил в силу первого числа. Закон был вполне четким и налагал внушительные ограничения: был запрещен весь алкоголь крепче 2%. Был разрешен только церковный кагор, а также допускалось использование алкоголя в медицинских, технических и научных целях.

Ниска прекрасно понимал, что продажа алкоголя считалась преступлением, но в то же время жаждал денег и любил приключения. Однако он не учел того, что на рынок, созданный сухим законом, планировал выйти не только он. Жительница Хельсинки по кличке Тетя София (Sofia-t?ti) решила продать почти 18 тысяч бутылок немецкого шампанского. Тетя София была искусной мошенницей: в своей ванной она наклеивала на бутылки этикетки французского шампанского Mo?t & Chandon.

«Впечатление правит балом», — рассуждал Альгот Ниска в своей автобиографии.

Клиенты Тети Софии сразу же клюнули на крючок: гораздо лучше, чем другие игристые вина, говорили покупатели о напитках Тети Софии. Преступники придумывали и другие способы мошенничества. К примеру, созревание коньяка и портвейна ускоряли при помощи тока, а бутылку виски или коньяка могли разбавить на шесть бутылок.

Альгот Ниска и его современники быстро поняли, что сухой закон не заставит финнов бросить пить — скорее, усложнит покупку алкоголя. Однако контрабандисты и подумать не могли, что закон будет действовать настолько долго — вплоть до весны 1932 года.

Первые три года официальным названием сухого закона было «постановление об изготовлении, ввозе, продаже, перевозке и хранении продуктов с содержанием алкоголя». Постановление запрещало продажу, изготовление и хранение алкоголя. Однако распитие алкоголя, если оно не причиняло вреда окружающим, не запрещалось. Постановление было ужесточено в 1922 году. Тогда начали наказывать всех, кто находился в общественных местах даже в легком состоянии алкогольного опьянения.

Многие чиновники обосновывали необходимость существования сухого закона опасностью, существовавшей из-за склонности финнов к пьянству. Закон продвигали две силы: появившееся в конце XIX века движение за трезвость и рабочее движение.

Среди сторонников закона был и профессор Вяйнё Войонмаа (V?in? Voionmaa), который подытожил мысли того времени в своей книге «Общественное значение алкогольного вопроса» (Yhteiskunnallinen alkoholikysymys): «Алкоголь убивает личность, ограничивает настоящую свободу человека; алкоголь разрушает полученные человеком знания и замедляет их получение, а также снижает культурный уровень народа».

На самом деле, как сообщает статистика, в начале 1910-х годов Финляндия была самой трезвой страной в мире. Во время Первой мировой войны употребление алкоголя снизилось еще сильнее: тогда по распоряжению властей Российской империи алкоголь получали только рестораны первого класса. Однако пьяные финны в городах и селах все же встречались. У некоторых финнов уже тогда появилась привычка выпивать много алкоголя за раз, хотя среднестатистические показатели объема употребленного алкоголя на человека оставались небольшими.

Альгот Ниска был капитаном морского судна. Также он добился больших успехов в футболе и даже играл в финской сборной.

Ниска вовсе не был алкоголиком, хотя не отказывался от спиртного, несмотря на язву желудка. Он любил устраивать торжества с обилием выпивки и сидеть с друзьями до поздней ночи.

«Все самое лучшее — на стол», — повторял Ниска в автобиографии.

Контрабандисты продавали в основном ректифицированный спирт, потому что его было больше всего, и он лучше всего продавался. Контрабандисты знали, как заработать на жизнь: они покупали спирт примерно за четыре марки за литр, но при перепродаже стоимость напитка могла дойти до целых 120 марок за литр (50 евро). Правда, рыночная стоимость вскоре упала: в 1923 году она уже составляла 50 марок.

Благодаря торговле семья Ниска из трех человек — сам Альгот Ниска, его жена Магда (Magda) и маленькая дочь — могли позволить себе роскошные предметы интерьера, например, светильники в стиле барокко с шелковыми абажурами. Семье удалось пожить в усадьбе на острове Пирттисаари, который входит в состав города Порвоо, а также на улице Луотсикату в престижном хельсинкском районе Катаянокка. Иногда удавалось заработать очень много денег — если все шло по плану и, к примеру, алкоголь не приходилось топить в море из-за проведения полицейских рейдов.

Альгот Ниска относился к сухому закону с неодобрением, хотя тот и приносил ему огромную прибыль. Многие финны тоже были против закона, и иногда их недовольство становилось очень сильным. К примеру, в 1920 году ночью после первомайского праздника Ваппу на бревенчатой сцене, расположенной в парке при столичной обсерватории, появилась кукла, похожая на Матти Хелениуса-Сеппяля (Matti Helenius-Sepp?l?), руководителя отдела по борьбе за трезвость в Министерстве социального обеспечения и здравоохранения Финляндии.

Иногда в парламент поступали инициативы об изменении или отмене сухого закона. Обычно инициативу продвигали отдельные депутаты, обосновывая их тем, что финны не соблюдают сухой закон, который можно считать нарушением прав граждан страны.

Вскоре финны начали называть сухой закон «обходным законом». В период с 1919 по 1923 год финская таможня конфисковала больше 758 тысяч литров алкоголя — довольно много! При этом, как считается, тогда было конфисковано лишь 10-20% от общего объема контрабандного алкоголя. Конфискованным алкоголем был в основном спирт.

В распоряжении полиции и таможни было недостаточно сил и средств для борьбы с контрабандой. Вплоть до 1924 года полиция и таможня Финляндии использовала не моторные лодки, а паровые баркасы. Полицейским приходилось догонять контрабандистов не на автомобилях, а на велосипедах.

За первое задержание по обвинению в производстве алкоголя финну приходилось выплачивать по меньшей мере 100 марок, то есть больше 40 евро. Если финна задерживали повторно, он получал тюремный срок минимум на два месяца. Профессиональных контрабандистов наказывали более строго. Уже спустя два месяца после вступления сухого закона в силу наказания были ужесточены, но это мало изменило ситуацию.

Вот как в 1921 году ситуацию описал читатель в колонке полицейской газеты: «Сухим законом на финнов не повлиять. С них все как с гуся вода. Сколько ни лей, лапы остаются сухими».

Вскоре Альгот Ниска стал самым известным контрабандистом Финляндии. Как и другие контрабандисты, он покупал алкоголь в первую очередь на немецких и эстонских кораблях, которые подходили к берегу Финляндии. По подсчетам контрабандиста Эрнста Дамма (Ernst Damm), в начале действия сухого закона в Финляндию ввозили из Эстонии сто тысяч литров спирта в неделю.

Ниска, как и другие контрабандисты, ввозил в Финляндию алкоголь канистрами, которые переправляли в сетях, прикрепленных к моторным лодкам. В контейнеры можно было поместить 120 десятилитровых канистр. Груз можно было опустить настолько глубоко под воду, что его не было видно.

Контрабандисты дежурили в опасных местах в проливах и предупреждали других о полиции, мигая карманным фонарем. На побережье канистры часто прятали в лесу.

В 1931 году Ниска написал в автобиографическом очерке, что уже первые встречи с представителями власти были полны драматизма. Когда он возвращался вместе с экипажем своего судна Flyer из Латвии и Эстонии после закупки спирта, их заметил эстонский береговой патруль. Патруль произвел три артиллерийских выстрела, к судну вышли две лодки. Контрабандистам удалось спастись бегством благодаря высокой скорости судна.

На следующее утро после бегства судно стояло на якоре у эстонского острова Найссаар. Неожиданно к судну подошел на гребной лодке представитель патруля. К счастью, он оказался знакомым Ниска, и в качестве взятки ему предложили канистру спирта и начищенные до блеска сапоги. На том и порешили.

Вечером контрабандистам досаждали уже финские таможенники. Они обстреливали судно из автоматов. Тогда таможня и полиция довольно часто прибегали к обстрелу. Время от времени полицейские, таможенники и контрабандисты погибали.

Услуги Альгота Ниска и контрабандистов были не единственным способом достать алкоголь в годы действия сухого закона. Самые смелые обращались к уличным продавцам, многие шли в «тайные кабаки», которые можно было найти в разных регионах Финляндии.

Обычно в таких «тайных кабаках» (которые в основном разделялись на «распивочные» и «магазины спирта») можно было выпить и купить спиртное. Обычно напитки продавали в литровых, полулитровых емкостях и емкостях на 250 миллилитров.

В таких заведениях подавали пунш и «крепкий чай» (на самом деле речь шла о чае, крепленом 96-процентным спиртом). В самых элитных местах Хельсинки «крепкий чай» стоил 12-15 марок (5-6 евро), в более скромных местах — 5-8 марок (2-3 евро).

Отмена сухого закона не сразу лишила работы Ниска и других контрабандистов, поскольку сначала цены на алкоголь были высокими. После 1933 года объем контрабанды значительно сократился. В том числе потому, что теперь контрабандистов пытались изолировать от общества. Ниска тоже прекратил ввозить алкоголь. Он занялся официальной продажей оружия по всей Европе, но позже столкнулся с финансовыми трудностями.

Во время Второй мировой войны Альгот Ниска решил еще раз стать контрабандистом. Он подделывал в Центральной Европе паспорта для преследуемых евреев и помогал им бежать в другие страны. Ниска делал все что мог, однако спастись удалось только трем его клиентам. 20 человек были задержаны. Трое погибли в концентрационных лагерях. О судьбе 25 человек ничего не известно.

Однако Альгот Ниска снова нашел источник заработка. На незаконной перевозке людей через границу он заработал 2,5 миллиона марок — это приблизительно 800 тысяч евро.