СМИ

В минувшее воскресенье в Британии, США и Канаде был завершен показ первого сезона нового телевизионного сериала «Макмафия». Восьмисерийная драма «Макмафия» — это совместный проект британской Би-би-си и американской студии AMC. С бюджетом в несколько миллионов фунтов стерлингов сериал стал главной ставкой BBC на старте медиа сезона 2018 года. Англо-американскому проекту заранее подготовили высокие рейтинги и выделили то место, где до этого с успехом прошел сериал «Шерлок». Показ «Макмафии» стартовал в самый «телезрительный» день года — вечером 1 января 2018 года и потом демонстрировался в прайм-тайме на канале BBC One и на Amazon Prime каждое воскресенье вплоть до 11 февраля. «Макмафия» от BBC стала британским конкурентным ответом на отличные сериалы американской Netflix.
Тема игрового сериала — это современная мафия, трансграничная и высокотехнологичная, тесно связанная с государственными и финансовыми институтами. «Арабы пробивают колени женщинам, пакистанцы провозят героин, индусы и русские вытворяют просто ужасные вещи» (Би-Би-Си). Главным актором этого международного криминалитета, по версии творцов «Макмафии», является «русская мафия», действующая с опорой на Лондон, Прагу, Тель-Авив и Москву. Но «на самом деле это трактат о состоянии глобализации, о котором рассказывают в виде триллера», — объяснил режиссер сериала Джеймс Уоткинс в интервью Guardian.
Сериал снят по методу художественной иллюстрации к книге бывшего корреспондента BBC на Балканах Миши Гленни «Макмафия: преступность без границ» (2008). Книгу Гленни критики относят к жанру «нехудожественной литературы» или иначе — «нон-фикшн». «Книга хорошо продана и переведена на 25 языков», — рассказал Миша в интервью Daily Mail. Сам Гленни сейчас в восторге от телевизионной адаптации своей книги.
Главного героя сериала Алекса Годмана играет британец Джеймс Нортон, уже известный у нас ролью Андрея Болконского в британской телевизионной экранизации «Войны и мира» Толстого. Главного актера «Макмафии» прочат на роль очередного Джеймс Бонда, и сериал будто бы был его неофициальным кастингом на эту роль.
Кроме того, «Макмафия» — это первый зарубежный коммерческий сериал самого высокого рейтинга, в который для большей правдоподобности пригласили целую россыпь первоклассных российских актеров. Родителей Алекса Годмана играют Алексей Серебряков и Мария Шукшина. Британским комментаторам чрезвычайно понравилась игра Алексея Серебрякова, герой которого — Дмитрий Годман «пропитан суицидальностью и водкой». Кирилл Пирогов в роли полковника ФСБ Ильи Федорова также был, по их мнению, просто превосходен. Правда, Никиту Козловского не успели «распробовать», поскольку появился он только в финале, в заключительном эпизоде сериала. Правда, на роль родного дяди Алекса — Бориса почему-то все-таки взяли шведского актера Дэвида Денчика, который явно пытается внешне воплотить образ Бориса Березовского. Впрочем, Бoриса по ходу сериала «устраняют» в самом начале, правда, позволив ему до этого в барочно-ампирном интерьере в одиночку отведать борща из большой фарфоровой супницы.
Прайм-тайм, выделенный «Макмафии», и многомиллионный охват аудитории (от 2,6 млн до 4,1 млн на эпизод) гарантируют, что сериал определенно воздействует на общественное мнение Британии, а шире — и всего англо-саксонского мира. Актуальность сериала «Макмафия» сразу же подтвердил сославшийся на него публично британский министр по вопросам безопасности Бен Уоллес, пообещавший решительно разобраться с сомнительными капиталами иностранцев и усложнить жизнь их владельцам в Британии. Ни много ни мало, но в британском кабинете министров полагают, что образ жизни богатых выходцев из России имеет много общего с событиями, показанными в сериале «Макмафия». Так уж совпало, что во время демонстрации на телеэкране «Макмафии» в Британии в силу вступил закон «Ордер на богатство неясного происхождения», позволяющий властям замораживать активы на сумму от ?50 тыс и начинать расследование в случае, если их владелец не может объяснить, на каких законных основаниях они были получены. После «Макмафии» именно «русские», обосновавшиеся в «Лондонграде», рискуют стать первым «решением» проблемы трансграничной коррупции в Великобритании и оказаться в начале очереди на разбирательство с их капиталами и имуществом. «Когда мы доберемся до вас, мы придем за вами, за вашими активами, и мы сильно усложним вам жизнь», — пообещал насмотревшийся «Макмафии» министр Уоллес. Министр назвал телесериал одной из тех историй, «где факт опережает вымысел». Следовательно, и факты можно строить на основании художественной фикции.
14 февраля 2018 года британская Times вышла с редакционной статьей, посвященной Алексею Навальному и будущим президентским выборам в России. В статье утверждалось: «Попытки Путина дестабилизировать Запад привели к результатам, которых он не ожидал сам, но настоящими жертвами его политики лжи и запугивания стали россияне». «Самый известный российский оппозиционер Алексей Навальный создал себе имя на построении своей кампании вокруг одной-единственной темы — коррупции, — пишет британское издание, — Коррупция эта отравила общественную жизнь в России, отбросила назад ее экономику и отвратила большинство хотевших работать в стране иностранных инвесторов. Сегодня Навальный говорит о том, что коррупция эта нашла себе прибежище в Лондоне». И дальше Times ссылается на этот самый сериал «Макмафия», который, по мнению британского издания, «имитирует жизнь».
Несмотря на название, напоминающее Шотландию и глобальный фаст-фуд, настоящими героями сериала стали россияне — олигархи, преступники и шпионы. В одной из сцен в первом эпизоде сериала проживающий в Израиле бизнесмен-мафиози и по совместительству еще и депутат Кнессета Семен Клейман (актер Дэвид Стрэтэйрн) поучает главного героя Алекса в том смысле, что рестораны «Макдональдс» побеждают своих конкурентов просто потому, что их больше, поэтому, чтобы быть лучшим, нужно быть везде. Т. е. глобальная мафия повсеместна и всеохватна, и для прибыли не брезгует любой даже мелочной криминальной деятельностью и кооперацией.
Коротко о сюжете «Макмафии». Алекс Годман (актер Джеймс Нортон) — живущий в Лондоне сын состоятельных эмигрантов из России. Алекс полностью ассимилирован. Он выглядит как современный дэнди и традиционный английский джентельмен. В Guardian даже подметили, что в культивированном глянцевом энглицизме молодого Годмана есть что-то от экс-премьера Тони Блэра. Алекс получил образование в британском частном пансионе, а потом закончил американский Гарвард. По ходу Алекс плохо и неохотно говорит на русском. Он интегрирован в британское общество и старается отмежеваться от российского прошлого своего отца и дяди, тем более, что оно криминально. Но далее по ходу первого сезона из-за стремления защитить семью герой «Макмафии» перерождается в хладнокровного главаря транснациональной преступной группировки. В финале «лондонградец» Алекс Годман лично убивает в Москве беспощадного русского гангстера Вадима Калягина, которого во имя картинки запредельного злодейства нервически играет грузин Мераб Нинидзе.
На поверку в сериале «Макмафия» «русская мафия» оказывается разделенной на «фракции» — на эмигрантов из постсоветской России, поселившихся в Британии и Израиле, и московских бандитов, пользующихся содействием официальных структур и прикрытием от спецслужб — в сериале сказано вполне конкретно — «от ФСБ». Вторые на рубеже столетий победили в России первых. Первые потеряли собственность в России, но продолжают борьбу со вторыми на глобальных преступных фронтах диверсионными методами. В центре продолжающегося конфликта борьба двух группировок «русской мафии» — московской и «эмигрантской» за трафик афганского героина и теневой бизнес в Чехии. В борьбу встраивается мексиканский наркокартель, который ищет выходы для своего кокаина на европейский рынок. У главного героя сериала — возникает череда криминально-деловых отношений: с мексиканским наркокартелем, с израильским торговцем людьми и пражскими бандитами, вышедшими из местных силовых структур. В сериале отчетливо присутствует офшорный сюжет с переводом криминальных денег со счета на счет. Сценарист утверждает, что в центре внимания не только «русская мафия», но и весь криминальный мир и тонкости отношений внутри него.
Отметим, что пионером в теме «русская мафия в Лондоне» в британском кинематографе выступил режиссер Гай Ричи со своим великолепным «Рокенрольщиком» (2008). Кроме того, очевидно, что в сюжете «Макмафии» повторена вплоть до деталей фабула и ходы из «Крестного отца» Марио Пьюзо. Но книги, и фильмы из серии «Крестного отца» глубоко и по-католически религиозны. В некотором смысле, это моральные трактаты. В этом плане «Макмафии» явно не повезло. Это всего лишь своего рода пересказ из «Крестного отца» в постсоветском и неовикторианском антураже с той заданной авторами сериала поправкой, что семейная драма не должна затмевать историю про огромный глобальный криминальный мир. Кроме того, критики усмотрели очевидную повторяемость «Макмафии» с другим сериалом BBC от 2016 года — «Ночным администратором», снятым по одноименному роману Джона Ле Карре 1993 года.
Художественная и кинематографическая критика первого сезона «Макмафии» многообразна. Дадим ее короткий свод. В критическом обзоре в Guardian задавались вопросом: «Макмафия» — это ответ телевизора на «Крестного отца» или просто глупость?". Ведь «криминальная драма разделила мнения». В Guardian жаловались, что шоу движется в ледяном темпе, и ему не хватает инцидентов, a домашние сцены между главными героями-сожителями Джеймсом Нортоном и Джульеттой Райланс настолько бесплодны и устрашающе несценичны, что в них есть нечто от экспериментального театра. «За исключением мучительных сцен торговли людьми во втором эпизоде, мы видим слишком мало человеческих страданий, вызванных международной организованной преступностью… Чудовищность индустрии Макмафии была недостаточно подчеркнута». Кроме того, «мотивация Алекса остается неясной. Он не кажется соблазненным деньгами или преступным миром. Защита его семьи, несомненно, уже не была актуальна, как и фактор мести». Почему тогда герой оказался готов отказаться от своего прежнего кодекса этики, отрезать себя от всех, кого он любил? Не понятно. В итоге в Daily Mail констатировали: «Смотрины Джеймса Нортона на роль 007 закончились неправдоподобным и эмоционально пустым финалом в Макмафии». Завершающий эпизод сезона трудно воспринимать всерьез.
А вот отзыв из немецкого еженедельника Stern: «Игра на фондовом рынке, секс-рабыни и обнаженное насилие — вот как русская мафия управляет из Лондона. Новая мафия родом из России, а не из Италии». Сложный многослойный сюжет, постоянный обмен мрачными многозначительными взглядами, бормотание и, конечно, плохо выписанные женщины — вот что такое «Макмафия». Зрителя перебрасывают с места на место и так быстро, что авторы прибегают к панорамным заставкам, чтобы объяснить, куда тот попал. За первые семнадцать минут сериала зритель успевает побывать в семи точках мира, от Каира до Мумбая.
О религии и морали. Александр Люси-Смит в catholicherald.co.uk: «Макмафия» — это мир, в котором религия потеряла какой-либо реальный смысл".
Гендерный аспект (куда же без него в современном мире) обсуждают на heconversation.com: «Пассивные женщины „Макмафии“ просто не заслуживают доверия… Женские персонажи, похоже, слишком аккуратно вписываются в стереотипную категорию „пассивных“ мафиозных женщин. Таким образом, „Макмафия“, похоже, не воспользовалась возможностью, чтобы оспорить понимание традиционной роли женщин в преступных организациях». Сложные гендерные отношения, существующие в современных мафиях, были проигнорированы создателями сериала. Надо так понимать, что главным героем «Макмафии» и главным мафиози должен был стать не Алекс, а его сестра Катя (актриса Фэй Марсей) с ее сожителем негром.
Российская критика в СМИ, к сожалению, сосредоточилась на порицании в «Макмафии» известных западных кинематографических клише о России — это водка из горла бутылки, черная икра ложками и борщ из фарфоровой супницы. Хотя zimamagazine.com и рад тому, что в сериале «Макмафия» британский кинематограф впервые буквально заговорил на нормальном русском языке, чего не было раньше. Но тем не менее, «Макмафия» от BBC скучна, претенциозна и неоправданно трудна для зрителя", — утверждает Анна Лешкевич с newstatesman.com. Анна Наринская говорит в «Новой газете» свое «не верю»: «Это так беспомощно, что вызывает даже сочувствие». Актеры не создают никакой общности. Призванные изображать в фильме отца и сына актеры Алексей Серебряков и Джеймс Нортон никак «не монтируются в кадре». Младший брат Серебрякова-олигарха в исполнении датчанина Давида Дэнсика декорирован под Березовского. Фабула телевизионной истории покрыта таинственной неопределенностью. Мотивы перелома судьбы не обусловлены душевным складом главного героя. Хочется задать вопрос: почему и зачем это ему нужно?
Катя Земцова из Elephant Production продолжает в том же ключе: «Макмафия», что-то не так с британским сериалом о русских в Лондоне. «Не верю бесконечным стопкам водки и икре через кадр, еврейским кипам на головах родственников на похоронах в Лондоне, и черным лодочкам у бассейна на вилле в жарком Антибе тоже не верю». «Бессодержательные диалоги, несуразные повороты сюжетной линии, неубедительно прописанные характеры и вся эта развесистая клюква a la russe» — вот что такое «Макмафия».
Дина Ключарева с Wonder продолжает: «Сериал „Макмафия“: водка, борщ и черная икра в британских декорациях… Алексу и компании заметно не хватает объема». Герой «большую часть экранного времени расхаживает по комнатам с одним и тем же тревожным выражением лица и телефоном в руке». «Впрочем, несмотря на обильное количество русских в законопреступном контексте „Макмафии“, сериал не демонизирует Россию в целом — скорее, напротив, уравнивает местный криминалитет с представителями преступных организаций в любой точке мира».
Последнее положение от Дины Ключаревой спорно и находит опровержение в критике. Является ли «Макмафия» русофобским по содержанию сериалом? В Evening Standard колумнист Эндрю Марр категоричен в своем утверждении: «Макмафия» заигрывает со стереотипами о русских в Лондоне. «Мы в шаге от того, чтобы демонизировать не русских головорезов, а россиян и Россию в целом. Как это было всегда. Новая страшилка — это на самом деле старая страшилка». Сериал «льет воду на мельницу антироссийской паранойи».
Можно ли назвать сериал антироссийским? — также задается вопросом и его владелец — BBC и отвечает категорично: «нет». Никакой русофобии! Во-первых, «Макмафия» не претендует на академичность и точность. И, во-вторых, захватила ли русская мафия Лондон? Конечно же, нет. И потом, весь эпизод с офшорами «скомкан и не прописан», а «проблема политической „крыши“ отображена в фильме довольно абстрактно». И, хотя «режим в России не способствует развитию организованной преступности, он, скорее, и не препятствует — но до тех пор, пока она не бросает вызов властям», — заметил в критическом комментарии к «Макмафии» один из «ведущих специалистов по русской мафии» некто Марк Галеотти. «Власть в России не чужда криминалу, зачастую выросла из него, но давно вышла на другой уровень», — утверждает он. Т. е. предъявленный в сериале глобальный уровень криминалитета затмевает во всех отношениях национальный.
В этом отношении очень мелко, совсем, как Катя, Дина и Аня, восприняло ситуацию с «Макмафией» российское посольство в Лондоне. Буквально после демонстрации второго эпизода сериала в январе оно опротестовало «Макмафию» в том смысле, что BBC распространяет негативные стереотипы о России, в частности, в отношении российских граждан, постоянно проживающих в Великобритании. В российском посольстве в Лондоне явно не досмотрели сериал до конца, а так бы увидели себя. В последних эпизодах «Макмафии» на сцене появляется важный сотрудник российского посольства в Лондоне, который посредничает в деле проекта Алекса по организации перевозок тоннами кокаина транзитом через Россию в Европу. Вот, оказывается, в чем заключается криминальная функция российского посольства в Великобритании, по замыслу творцов «Макмафии».
Но и не только русофобия. «Макмафия»: кого разозлил сериал о русских олигархах в Лондоне?" (Би-би-си). Создателей «Макмафии» на старте первого сезона обвинили еще и в антисемитизме. Оказывается, показанная в «Макмафии» «русская мафия» «Лондонграда» состоит исключительно из русских евреев, которые в преступных делах взаимодействуют с другим русским евреем, проживающим в Израиле и являющимся депутатом Кнессета. Получается, что создатели «Макмафии» посредством последнего персонажа — Семена Клеймана бросили криминальную тень на все государство Израиль. Редактор еженедельника The Jewish Chronicle Стивен Поллард написал у себя в твиттере: «Просто ужасает, что все злодеи [Макмафии] пока исключительно евреи». Сам автор книги, послужившей основой сериала — Миша Гленни в оправдание утверждает, что он сам на «четверть» еврей. Но сценаристом телевизионной адаптации «Макмафии» выступил иранец по происхождению Хуссейн Амини. Это обстоятельство и породило в известных кругах подозрение в антисемитской подкладке «Макмафии», поскольку в оригинальном тексте книги Гленни еврейская тема напрочь отсутствует. Организация «Британские юристы в поддержку Израиля» заявила, что сериал оскорбляет израильских бизнесменов без всякого на то основания. «Британским юристам» показалось странным, что Израиль вообще появился в сценарии Амини, тогда как он первоначально ну никак не фигурировал в книге Гленни.
Похоже, что сам главный актер Нортон так и не понял наведенную сценаристом на него и его семейство еврейскую идентичность, существующую, как известно, в «рассеянии» (диаспоре), которую иные именуют еще «космополитизмом». В этом плане ассимиляция главного героя вполне соответствует способу проживания в диаспоре. Нортон высказался в том смысле, что его герой — это «идеальный пример того, как быть русским становится испытанием для человека. Алекс пытается вести себя как британец, но его происхождение постоянно нависает над ним. Для него это проклятье, но так быть не должно». Оказывается, быть «русским» — это проклятье.
Но определенной иронией становится то, что сами того не понимая, творцы «Макмафии» воспроизвели квази патриотический юдофобский миф русских традиционалистов и современной российской правой. Ведь на сериал можно посмотреть и так: в сериале «Макмафия» мафиози еврейского происхождения из «Лондонграда» и Тель-Авива противостоят бывшие «герои-афганцы» — Вадим Калягин (актер Мераб Нинидзе) и полковник ФСБ Илья Федоров (актер Кирилл Пирогов) — так сказать в чистом виде тайный «Русский Орден».
Хотя здесь заметим, что нет ничего нелепей в «Макмафии», как изображать евреем Дмитрия Годмана посредством актера Алексея Серебрякова, постоянное амплуа которого — это изображать в кино расхристанную (буквально) русскую душу. Вот эта самая расхристанная душа вновь и была предъявлена миру в «Макмафии» Серебряковым. А может он ничего другого и не умеет? «Депрессивный Дмитрий, отец Алекса, так и не смирился с потерей Родины, бесплодно мечтает «отдать Кремлю долги и вернуться» и спивается, конечно же, «Столичной», — написал по поводу образа Серебрякова один критик на BBC. В финале «Макмафии» «еврей» Серебряков полил могилу своего брата «еврея» Бориса, как бы Березовского, водкой. А британец, как бы «еврей», Нортон — будущий 007, заметим, приканчивает из пистолета истекающего кровью как бы «русского» грузина Нинадзе. И то, и другое — это уже китч.
Критик с британского католического издания Александр Люси-Смит связал «проблему с религиозной идентичностью героев: «Небританские актеры восхитительно жуткие, тревожные, и в то же время им сочувствуешь… Некоторые из русских персонажей имеют видимую религиозную идентичность. Богачи — евреи, а их смертельный соперник Вадим Калягин — православный». Борьба как бы намечена в плоскости православный versus иудеи. Но «разрыв между религиозным верховенством и моральной практикой становится совершенно ясным в третьем эпизоде». «Никто в семье Годмана не является религиозным, а их иудаизм кажется культурным, а не религиозным». В мире мафии, утверждает Люси Смит, важны племенные маркеры, а внешние признаки религиозной верности являются важным символом принадлежности к племени. Т. е. еврейская идентичность героев «Макмафии», по Люси-Смиту — это квазиидентиность. Она является ложным знаком, поэтому и обвинения в антисемитизме несостоятельны.
В конечно счете, на еврейском ресурсе haaretz.com признали: «Проблема с „Макмафией“ — нет, это не антисемитизм. Возможно, это был жестокий, но честный взгляд на глобальную эпидемию». Аннигиляция обвинений творцов «Макмафии» в антисемитизме, как выясняется, последовала после того, как по ходу сериала в действие был введен жестокой наркоделец из Мексики Антонио Мендес (актер Чао Блатт). Сработал известный стереотип Голливуда, в котором уже клише стало назначать на роль главных кинозлодеев латиносов. Здесь уместно вспомнить хотя бы ход британского режиссера Ридли Скотта, сделавшего римского императора Коммода (убит в 192 году) в оскароносном блокбастере «Гладиатор» латиноамериканцем — актер Хоакин Феникс. Получается, один расовый стереотип был вытеснен другим, и это всех устроило.
И в заключение все-таки вновь вернемся к образу России, предложенному творцами «Макмафии» из BBC. В «Макмафии» современная Россия — это большая страна третьего мира. Более того — это преступная периферийная страна, руководство которой налаживает перевозки тысячами тонн героина и кокаина в цивилизованный мир Европы. А это уже прямая агрессия и подрыв безопасности. Россия по фильму — это даже на «Азия», а некое «плохое место», необходимое для развития сюжета. То, что существует в России, по «Макмафии», нельзя назвать «государством». Власти нет, она состоит из множества фракций, находящихся в сложном соотношении друг с другом. Это бесформенная куча, системность которой придает криминал и алчность.
В изображении «Макмафии», огромные международные сделки с наркотиками — это всего лишь очередная серия транзакций и инвестиций, которые должны быть согласованы на самом верху. Здесь в заключительном эпизоде сезона зрителем предъявлена картинка Кремля. А вот сам проект: деньги, а это сотни миллиардов, которые будут получены за транзит наркотиков в Европу — 50% прибыли, можно было бы использовать, для роста российской экономики, постройки больниц, школ и т. д. Т. е. криминальные деньги от наркоторговли, по версии «Макмафии», могут закладываться в бюджет.
А пока «плохое место» пускает метастазы по всему миру. Иностранного гражданина на контроле в аэропорту в Москве по мафиозной наводке может похитить ФСБ, и официальные «власти» будут отрицать этот факт. ФСБ может выдать на расправу иностранного гражданина мафии и, если ему не повезет в забегах по закоулкам московского метро, то его беспощадно прикончат.
Русские киллеры из ФСБ, переданные «попользоваться» «русской мафии», табунами ходят по улицам Лондона и по мгновенному приказу по мобильному телефону из Москвы убивают намеченных жертв. Вот киллер с улыбкой заходит в магазин и, кто его знает, может быть, он сейчас начнет в вас стрелять, а может — и передумает, поскольку приказ будет отменен эсемеской.
А вот Европа в сетях макмафии. Чешская республика — это мост между Россией и ЕС в отношении организованной преступности. Русская мафия там взяла под контроль производство контрафактного ширпотреба и уличную проституцию. В сериале утверждается, что чешская полиция тотально коррумпирована, и власть «русской мафии» в Чехии такова, что ее босс — гражданин РФ может в присутствии множества свидетелей среди белого дня забить на смерть бейсбольной битой провинившегося перед ним чешского офицера полиции. И русскому мафиози за это ничего не будет.
Поэтому прикончить макмафиозную Россию совсем и не жалко. И зритель должен это понять. Убить Россию, как это проделал в финале сезона Алекс с Калягиным — это как бы ее спасти. Вот здесь-то и следует сказать в финале, что «Макмафия» на BBC — это уже и не русофобия, а ненавязчивая пропаганда идущей против нее войны с фатальным исходом.