«Есть цирковые артисты, которые едят кирпичи или глотают живых лягушек. Я видел факиров, которые пили жидкий свинец. Это совершенно нормальные люди. А настоящие сумасшедшие — это фанатики, 22 июня выехавшие из Парижа, чтобы наесться пыли (…) попробовав это впервые, ты уже просто не можешь остановиться».
Так французский журналист Альбер Лондр начал один из первых своих репортажей с Тур де Франс в 1924 году. За год до этого он прославился тем, что разоблачил ужасные условия содержания заключенных в колонии во Французской Гвиане, а теперь в одиночку освещал велосипедную гонку для газеты Le Petit Parisien. В серии оперативных и живых репортажей он впервые подробно рассказал читателям об этой драматической гонке и в то же время описал возмутительно бесчеловечные и абсурдные условия, в которых должны были соревноваться участники из-за самодурства основателя Тур де Франс Анри Дегранжа (Henri Desgrange).
Этапы гонки были значительно длиннее, чем сегодня (некоторые достигали 400 километров), велосипеды — хуже, а большинство дорог были гравийными. Участникам соревнования не полагалось никакой помощи, часто они ехали всю ночь и добирались до финиша совершенно разбитыми, если вообще добирались. Вдоль маршрута стояли портные, готовые продать гражданскую одежду тем, кто решит сдаться, — а таких было немало. Потому что, как писал Лондр в предисловии к своему последнему репортажу, «на старт вышли 150 человек, а на финиш прибыли лишь 60!»
Репортажи Лондра — один из центральных элементов мифологии Тур де Франс. Теперь они переведены и на датский — и это увлекательное чтение*.
Описание суровых условий, в которых соревновались велосипедисты, становится по-настоящему драматическим, когда Лондр рассказывает, как в железнодорожном кафе в нормандском Кутансе повстречался с тремя вышедшими из гонки фаворитами. Братья Анри и Франсис Пелиссье (Henri, Francis P?lissier) и Морис Вилль (Maurice Ville) отказались продолжать гонку в знак протеста против драконовских правил Дегранжа:
«Вы и представить себе не можете, что такое Тур де Франс (…) это долгое и полное страданий восхождение на крест. Крестный путь на Голгофу состоял из 14 этапов, а у нас их целых 15. Мы страдаем от начала и до конца. (…) Мы должны не только гнать, как одержимые, но желательно еще и умереть от холода или жары», — возмущался Анри Пелиссье.
Они жалуются на язву желудка, диарею, сходящие ногти на ногах, кожу, висящую лохмотьями, на то, что никому не позволено помогать им, когда они умирают от жажды: «Мы выдерживаем такое, чему никто и мула подвергать не станет. Мы готовы смириться со страданиями, но не с унижением! Моя фамилия Пелиссье, а не Фидо, — бушует один из братьев и продолжает. — Хотите знать, на каком топливе мы едем? Вот, взгляните».
Он достает из сумки кокаин, хлороформ и несколько банок с таблетками, после чего лаконично констатирует: «Мы едем на динамите!»
«С этим спортом все может пойти очень плохо!» — заключают братья Пелиссье почти пророческим восклицанием.
Статьи Лондра привлекли много внимания к экстремальным условиям велосоревнований, и отголоски социального негодования, которым наполнены эти репортажи, много лет спустя все еще раздавались во время акций протеста против жалкого существования рабочего класса.
Но в то же время они восхваляли сверхчеловеческие достижения велосипедистов и наполняли красками мифы о самой жесткой велосипедной гонке в мире. Например, рисуя образ Боттеккьи, который пробил камеру и теперь стоит на обочине, пытаясь зубами снять ее с велосипеда, похожий, по словам Лондра, на «дикого зверя, в ярости рвущего резину зубами».
Организатор гонки Дегранж, по-видимому, не проникся добрыми чувствами к почти литературной спортивной драме Лондра. В гневе он запретил журналистам присутствовать на гонке, заявив, что отныне ее будут освещать «настоящие» писатели. Но основу захватывающей истории о возмутительных страданиях и героизме Лондр своими поэтическими, почти эпическими репортажами уже заложил.
* Альбер Лондр (Albert Londres), «Рабы шоссе — рассказ о Тур де Франс 1924 года»
Новости дня / ДНР и ЛНР / Политика / Россия / ЖКХ / Чемпионат / Европа / Бизнес / Происшествия и криминал / Здоровье / Видео / США / Армения / Мероприятия / Общество / Военные действия / Мир / Украина / Транспорт / Технологии / Матчи / Власть / Спорт / Большой Кавказ
Новости дня / Политика / Здоровье / Россия / Мир / Чемпионат / ДНР и ЛНР / Европа / Видео / Происшествия и криминал / Мероприятия / Технологии / Законы / Армения / Мнения / Интервью звёзд / Статистика
Новости дня / Политика / Здоровье / Власть / Общество / Латинская Америка / Большой Кавказ / Чемпионат / Европа / ДНР и ЛНР / Армения / ЖКХ / Мир / Технологии / Россия / Спорт / Видео / Красноярск / Военные действия
ЖКХ / Происшествия и криминал / Бизнес / Новости дня / Технологии / ДНР и ЛНР / Видео / Политика / Здоровье
Конкордия
0
Если бы вы оказались на границе дня и ночи в открытом океане с фонариком, то могли бы заметить, как из темноты выныривает большая белая акула — и её глаза пугающе...
Новости дня / Общество / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Происшествия и криминал / Политика
Адам
0
Магеллановы пингвины — нелетающие морские птицы — регулярно покидают безопасные гнездовья и отправляются в открытый океан на поиски пищи. Эти путешествия сопряжены с...
Новости дня / Мир / Мнения / Азербайджан / Политика / Россия / Мобильные технологии / Чемпионат / Общество / Здоровье / Происшествия и криминал / Власть / Военные действия
Nathan
0
Азербайджан сильно рискует, нагнетая и провоцируя конфликт с Россией, ведь страна очень уязвима для почти любых ударов. Об этом заявил экономист Михаил Хазин. Южный...
Новости дня / Политика / Украина / Латинская Америка / Бизнес / США / Здоровье / Чемпионат / Транспорт / Происшествия и криминал / Мир / Технологии / Военные действия / ДНР и ЛНР / Велоспорт / Наука / Россия / Законы / Мероприятия / Интернет / Видео / Большой Кавказ / Скандалы / Культура
Dutton
0
Нелегитимный глава киевского режима Зеленский 23 июля 2025 года расширил состав и без того немаленькой украинской делегации на переговорах в Стамбуле. Теперь вместо 12...
Комментарии (0)