СМИ

Мужчина, которого вот уже двадцать пять лет называют олигархом, был одет в кроссовки, джинсы и серую футболку с силуэтом небольшой чайки на груди, когда он появился на премьере своего нового кинофестиваля в Санкт-Петербурге.

Чайка — новый логотип 290-летнего острова в городе со множеством каналов. Речь о Новой Голландии, как назвал остров Петр Великий. Адмиралтейство построило тут верфь и склады корабельного леса. С 2004 года территория острова никак не использовалась, хотя он и находится всего в пятнадцати минутах ходьба от Исаакиевского собора и в непосредственной близи от исторического центра города. Роман Абрамович, человек с чайкой на футболке, превратил остров в своеобразный городской парк культуры, с 2016 года открытый круглогодично — с лужайкой для лежания, окруженной грядками с пряными травами, боулингом, киосками, скульптурами и сменяемыми инсталляциями, открытой эстрадой для концертов, театральных представлений и кинопоказов. Зимой газон сворачивают, и лужайка превращается в огромный каток. Фонд поддержки культуры, основанный экс-партнершей Абрамовича Дарьей Жуковой, заботится обо всем, что на острове имеет отношение к искусству.

Приблизительно 100 зрителей, приглашенных гостей, а также просто публика смотрят фильм, сидя на удобных металлических стульях, таких же, как в парижском саду Тюильри. Несколько зрителей расположились с краю на траве. Но мало кто поворачивает голову в сторону Абрамовича, когда тот вдруг появляется здесь. Конечно, фильм хорош, однако возможность посмотреть на олигарха, который теперь имеет еще и израильское гражданство, в Санкт-Петербурге предоставляется не часто. Но сотрудники отдела маркетинга заранее попросили присутствующих не заговаривать с их шефом и не фотографировать его. Абрамович со своей новой подругой встал с краю, стараясь не привлекать к себе особого внимания. Его охранники держатся сзади. Роман Абрамович носит футболку с чайкой на груди и по другим поводам и в других местах. Во время кинофестиваля в Сочи он позволил себя в ней сфотографировать. Можно смело предположить, что он гордится своим островом. Он постоял пару минут на только что подстриженном газоне с рядами стульев и посмотрел несколько сцен на экране. Фильм был снят уехавшим в США русским режиссером, это комедия, в которой рассказывается о русском эмигранте в Милуоки. Фильм называется «Give Me Liberty» («Дай мне свободу»), и конечно неслучайно, что кинофестиваль открывает фильм с таким названием. Кажется, что свобода должна стать лейтмотивом этого острова.

Жители близлежащих домов протестовали, когда в 2010 году Абрамович выиграл тендер на реконструкцию острова треугольной формы, площадью 7,8 гектаров и в относительно недорогом районе. Все боялись, что тут возникнет квартал с дорогим жильем для богатых. Постройки на острове пришли в негодность, площадки между руинами жители охотно использовали для пикников после того, как Балтийский флот передал остров городу. До 2004 года он был закрытой зоной.

«Миллхаус ЛЛСи» (Millhouse LLC), инвестиционная фирма Абрамовича, вложила в реконструкцию 400 миллионов долларов и объявила архитектурный конкурс. Исторические здания и площади были тщательно и с сохранением первоначального стиля реставрированы и модернизированы одним западным архитектурным бюро. В ансамбль были вписаны и новые деревянные постройки, такие, как киоски и эстрада, современные туалеты размещены в подземных помещениях. Немецкая фирма «Рихтер», производитель детских игрушек, устроила вокруг остова старинного фрегата детскую площадку. В бывшем здании комендатуры возникла школа искусств для подростков со студиями резьбы, для которых Культурный фонд Дарьи Жуковой учредил стипендии. В прошлом году ансамбль Новой Голландии был удостоен одной из европейских архитектурных премий.

Благодаря культурным мероприятиям и отрытому пространству между магазинами и бюро все первоначальные сомнения исчезли. Сегодня рестораны грузинской или израильской кухни всегда полны, все магазины одежды и дизайнерских вещей на втором этаже арендованы, а ведь когда-то тут была тюрьма с 250 камерами. Более 300 мероприятий будет проведено на острове во временном отрезке между маем и концом сентября. Кстати, пикники тут тоже разрешено устраивать.

Публичные парки — редкость в крупных российских городах. Остров напоминает парк «Хай-Лайн» в Нью-Йорке, правда, в западных парках культуры трудно найти столько же ухоженных зеленых зон. Стройка в Новой Голландии продолжается. В высоченных складах для корабельной древесины, известных тем, что стволы тут хранили в вертикальном положении и поэтому при строительстве корабля было легко найти подходящий ствол, сейчас возникают помещения для офисов. Говорят, что и Музей современного искусства «Гараж» разместит тут свой архив и филиал, где будут показывать современное русское искусство.

Остров — не единственный проект теперь уже распавшейся пары Абрамович — Жукова. Вместе они основали в 2008 году самый большой частный музей в Москве: его назвали «Гараж» по первому месту размещения, но семь лет назад Рем Колхас (Rem Koolhaas) возвел для музея новый каркас для старой промышленной постройки в парке Горького [в Москве]. Знаменитый парк долгое время был тем, чем должно было быть публичное пространство в Советском Союзе: «фабрикой счастливых людей». Парк культуры был призван воспитывать из рабочих патриотов, по утрам они могли заниматься физкультурой в окружении цветочных клумб.

Многие российские города имеют свои парки Горького, где со сталинских времен проходили праздничные демонстрации, устраивали пикники и катались на коньках. Лишь с наступлением эры Хрущева традиция коллективного отдыха отошла в прошлое. В 90-ые годы в парке Горького жили в палатках бездомные гастарбайтеры, по ночам он становился опасным для посещения. В прошлом году к 90-летнему юбилею парк привели в порядок, теперь там занимаются спортом на волейбольных площадках и в группах йоги, катаются на роликах. Есть бесплатный вай-фай. По этому образцу реконструированы многие парки культуры в России. Кажется, что современный парк культуры призван скорее отвлекать от политики.

В парке Горького культурный фонд Жуковой каждый полгода присуждает стипендии 18 художественным ателье, в музеи организуют концерты и лекции. Существует и свое собственное издательство «Гараж», в котором переводят на русский язык фундаментальные книги о современном искусстве. Музей выставляет некоторые работы и таких критиков режима, как Артем Лоскутов или [группа] «Пусси Райот». До декабря тут можно увидеть коллаж из первых титульных полос «Правды», вышедших после Чернобыля — только на двенадцатый день после атомной аварии главная советская ежедневная газеты написала об этом. Музей считается в значительной степени самостоятельным и независимым. Но свобода в парке Горького имеет свои границы: недавно устроенный «Уголок ораторов» вновь закрыли. Живущий в Нью-Йорке историк искусства российского происхождения Михаил Ямпольский говорит о том, что современный российский парк культуры — это отдушина, где представители среднего класса могут понюхать оппозиционную культуру.

Люди любят парк Горького. Даже в то время, когда в городе шли демонстрации из-за отказа в регистрации кандидатов от оппозиции на коммунальных выборах, тут можно было увидеть расслабленные лица. В парке прогуливаются два молодых человека, один с нежность положил руку на плечи другого — такое увидишь нечасто. Как рассказывает один из кураторов музея, на улицах Москвы на геев идет охота, им всегда грозит опасность попасть в руки полиции. А в парке, по его словам, царит более либеральный климат, чем на улицах вокруг.

В Санкт-Петербурге за парк отвечает не полиция, Частная службы охраны следит за тем, чтобы посетители не приносили с собой пиво, курили только в отведенных для этого зонах и в 23 часа покинули парк. Охранники сертифицированы и обучены. Им дано указание не досаждать геям, рассказывает одна из служащих, «конечно, Роману это известно». Возможно, что и так. Но, вероятно, людям совершенно все равно, почему Абрамович разрешает им на острове вести себя более свободно, и делает ли он это по согласованию с Владимиром Путиным. Парки культуры были эти летом полны.