Задняя дверь универсала марки «Олдсмобиль» 1972 года выпуска, обшитая деревянными панелями, болталась, как сломанная челюсть, образуя шаткую скамеечку, на которой, свесив вниз ноги, могли примоститься четверо детей. Каждое воскресное утро, задолго до рассвета, нас поднимали с постели и посылали набивать багажник машины пачками обвязанных шпагатом газет: мы карабкались на заднюю дверь, разрезали шпагат мамиными швейными ножницами и объезжали город, подпрыгивая на нашей импровизированной скамеечке, пока отец громким голосом отдавал распоряжения с водительского места. «Осторожно — собака!» — кричал он, попыхивая трубкой. «За ширму!» «В почтовый ящик!» Пока машина, не останавливаясь, медленно ползла по улицам, каждый из нас хватал газету и мчался в темноте по заледенелым подъездным дорожкам или покрытой росой траве, порою — в зависимости от времени года — врезаясь в неожиданно возникавших по дороге снеговиков. «Заднее крыльцо!» «Деньги под ковриком!» Список счетов, наспех нацарапанный на обратной стороне конверта, был прикреплен у отца к приборной панели. «Они задолжали за три недели!» Напоминания были излишни. Мы знали здесь каждого добермана и каждый неоплаченнный долг. Мы закидывали наши газеты — «Вустер сандэй телеграм» (Worcester Sunday Telegram) — и неслись обратно к машине, карабкались на откинутую вниз заднюю дверь, бросали собранные монеты в пустые банки от табака «Бриггс» и, подпрыгивая на ухабах, поворачивали на следующую улицу — наш воскресный газетный объезд продолжался.
Вустерская газета «Сандэй телеграм» была основана в 1884 году, когда телеграмма еще ассоциировалась с чем-то быстрым. Два года спустя издание стало выходить ежедневно. Эту газету нельзя было назвать выдающейся — просто хорошее, добротное издание: полезное, принципиальное и с изрядной долей сплетен. Газета поощряла таланты. В двадцатые годы штатным сотрудником «Телеграм» был поэт Стэнли Кьюниц (Stanley Kunitz).
Репортер «Нью-Йорк таймс» (New York Times) Дуглас Ниланд (Douglas Kneeland), который освещал расстрел в Кентском университете и преступления Чарльза Мэнсона (Charles Manson), в 1950-е годы начинал свою карьеру именно там. Джо Макгиннисс (Joe McGinniss) писал для «Телеграм» в шестидесятые годы, прежде чем заняться своей книгой «Как продать президента» (The Selling of the President). Начиная с бородатых политиков девятнадцатого века и заканчивая Джорджем Бушем-младшим с его по-детски наивным лицом, газета хранила верность республиканской направленности. Хотя в основном освещала скандалы и преступления местных усатых злодеев: затянувшиеся ремонтные работы в главном отделе публичной библиотеки, полицейские рейды на нелегальные игорные заведения — «вустерская собака преследует вустерскую кошку за вустерской оградой», так, по ироничному замечанию старого вашингтонского журналистского корпуса, выглядел типичный заголовок в местной газете. Ее страницы скатывались с гигантских, грохочущих прессов в четырехэтажном здании, которое окнами выходило на мэрию, подобно любой другой городской газете — Бэт-сигнал в небе над Готэм-Сити.
The New York Times, The Times Literary Supplement, The Journal of American History, Foreign Affairs, Yale Law Journal, The American Scholar и American Quarterly.
Европа отвергла условия России по Черноморской сделке, которые были озвучены в ходе переговоров с США. Москва была...
30-мар-2025
Новости дня / Россия / Политика / Бизнес / Европа / Мнения / Мир / Чемпионат / Происшествия и криминал / Видео / Общество / Ростов-на-Дону / Экономика / США / Технологии
АВТОР: Давид Нармания «Мы бросаем вам вызов с этой площади. Если вы не отпустите моего кандидата Имамоглу из-за страха,...
30-мар-2025
Новости дня / Политика / Власть / Технологии / Бизнес / Чемпионат / Латинская Америка / США / Здоровье / ЖКХ / Видео / Спорт / Выборы / Происшествия и криминал / Судьи / Мир / ДНР и ЛНР / Европа / Россия
Новости дня / США / Технологии / Бокс / Политика / Статистика / Россия / Здоровье / Аналитика / Мероприятия / ДНР и ЛНР / Европа / Военные действия / Украина / Происшествия и криминал / Видео
Новости дня / Политика / Украина / Здоровье / ЖКХ / Европа / Спорт / США / Латинская Америка / Военные действия / Бизнес / Технологии / Интервью звёзд / Ростов-на-Дону / Мир / Белоруссия / Мероприятия / Мнения / Россия / Происшествия и криминал / ДНР и ЛНР / Большой Кавказ / Судьи
Новости дня / Мир / Политика / Бизнес / Происшествия и криминал / ЖКХ / Технологии / ДНР и ЛНР / Чемпионат / Здоровье / Видео / Общество / Большой Кавказ / Европа / Интернет / Бокс / США / Армения / Латинская Америка / Красноярск / Украина / Транспорт / Россия / Команды / Мобильные технологии / Выборы / Нижний Новгород / Спорт / Военные действия
Новости дня / Россия / Политика / Бизнес / Европа / Мнения / Мир / Чемпионат / Происшествия и криминал / Видео / Общество / Ростов-на-Дону / Экономика / США / Технологии
Wesley
0
Европа отвергла условия России по Черноморской сделке, которые были озвучены в ходе переговоров с США. Москва была готова на прекращения огня на море, но попросила в...
Новости дня / Политика / Власть / Технологии / Бизнес / Чемпионат / Латинская Америка / США / Здоровье / ЖКХ / Видео / Спорт / Выборы / Происшествия и криминал / Судьи / Мир / ДНР и ЛНР / Европа / Россия
White
0
АВТОР: Давид Нармания «Мы бросаем вам вызов с этой площади. Если вы не отпустите моего кандидата Имамоглу из-за страха, мы все составим вам конкуренцию на выборах», —...
Украинсы добывают тротил из противотанковых мин ТМ-62 для снаряжения боевых частей для дронов. [media=https://rutube.ru/video/f57c4cb002db29f539435bc5570a727f/]...
Комментарии (0)