Примечание: автор Тилл Майер в мае 2019 года сопровождал военнослужащего по имени Вадим, затем написал этот репортаж. По данным журнала «Шпигель», в прошедшие дни Вадим погиб на фронте. Текст публикуется в его изначальной форме.
Яхт-клуб был лучшим местом на пляже. Белое кирпичное здание с бассейном внутри, огромное панорамное окно с видом на море. Яхт-клуб не вписывался в бюджет, которым Вадим располагал в 2011 году. Будучи электриком на стройке, он был вынужден экономить в отпуске. «Широкино было то, что нужно. Не такое дорогое место, как Одесса или Крым. У нас были небольшие и недорогие комнаты для моей жены, меня и 15-летних близнецов», — рассказывает 47-летний мужчина.
Затем он обходит бассейн, в котором уже давно нет воды. Кирпичи, доски, куски стен лежат внутри. Панорамное окно в результате обстрела разбилось на тысячи маленьких осколков. Они скрипят под ногами младшего сержанта, когда он ступает по ним тяжелыми сапогами. В отблесках встречного света появляются невероятные обрывки теней, видны очертания автомата Калашникова.
Морской курорт Широкино во время войны превратился в поле боя, а затем в город-призрак. Вадим — проводник через переулки с развалинами. «Широкино создавалось для семейного отдыха. Здесь нет масштабных развлечений, можно было взять лодку напрокат. Подростки катались на воде на огромном «банане»», — вспоминает он. Затем мы идем на пляж. 47-летний Вадим хочет показать свой любимый ресторан. Песок мягко проседает под ногами, природа вернула себе часть былого морского курорта.
Ресторан занимает два этажа — желтый кирпич, разбитые стекла, темные просветы в окнах. «С ума сойти, здесь мы сидели и ели рыбу на гриле», — говорит Вадим и качает головой. И все же рыба на гриле снова в меню Вадима и его товарищей. Они заняли позицию в одном из домов в длинном ряду. Внутри голые стены, мебель давно растащили или разрушили.
Мужчины сделали из пластиковых бутылок поплавки, которые удерживают сеть. За пределами зоны солдаты предпочитают не заходить в воду. Течение может приносить мины. Еще за многие километры до Широкина стоят предостерегающие таблички. «Нужно быть внимательным. В развалинах могут все еще находиться взрывные устройства», — говорит Вадим. Неразорвавшиеся снаряды, растяжки и близко расположенная линия фронта, о возвращении жителей в Широкино речи сейчас быть не может.
Идем дальше. Мимо гаражей с выгоревшими лодками.
Военный поворачивает направо в переулок. По обе стороны здания с квартирами для отдыхающих, от взрывов частично повреждены крыши. В самом центре отчаяния стоит кресло. Вадим падает в него. «Все они приезжали сюда в отпуск, со всей Украины, а также из близлежащих регионов России. Кто мог тогда подумать, что может произойти такое?», — говорит он, сидя с самозарядной винтовкой на коленях.
В 2014 году началась война, с этого времени друг против друга воюют пророссийские группировки и украинская армия, в основном на территориях вокруг Донецка и Луганска. Вадим служил на разных участках фронта в Донбассе, там, куда его отправляла украинская бригада. Сейчас уже и его сын носит военную форму. «Сразу после офицерской школы прямо в бригаду, в которой служит его отец», — гордо говорит Вадим. Только его жена смотрит на это немного иначе. «Возвращайся домой, ты достаточно долго воевал, говорит она», — рассказывает Вадим. Сейчас ей нужно заботиться и о сыне. И отцу Вадима все еще трудно поверить в то, «что сейчас украинцы и русские стреляют друг в друга. И украинцы в украинцев. Но мы должны защищать свою страну, это не так просто», — говорит 47-летний мужчина.
«Мы воюем почти каждую ночь»
«С моим отцом ситуация похожая. Он воевал в Афганистане в Красной армии (так в тексте — прим. ред.), сейчас он на пенсии, живет в Москве». Об этом рассказывает капитан Александр, мускулистый мужчина, на вид ему лет 50. «Я сражаюсь не против людей России, а против политики Путина. Она же стоит за всем этим безумием», — говорит офицер.
Теперь он показывает нам Широкино. Сначала церковь, окрашенная в синий цвет штукатурка, блестящая золотая крыша, и здесь тоже разбитое окно. Церковь относится к Московскому патриархату. Кресты и алтарь исчезли, на стенах внутри нарисована свастика. В подвале по-русски написано: «Церковь дает свет только тогда, когда она горит». И тоже свастика рядом, знак 88 и СС как руна. «Это были сепаратисты», — уверен Александр. Но могли быть также и украинские бойцы. То, что, например, в бывшем добровольческом отряде «Азов» много правых радикалов, не секрет.
В нескольких сотнях метров проходит узкая дорога через заброшенные крестьянские и рыбацкие дома. Наверху расположена бывшая школа. Сепаратисты оборудовали там траншеи и оттуда стреляли по украинским войскам. Позади осталась груда развалин. Менее чем в двух минутах ходьбы находится детский сад, он также сильно поврежден. Даже на детской горке пробоины от снарядов. Внутри раскрытые раскраски и игрушки, как будто дети вот-вот вернутся, если бы на всем этом не было десятисантиметрового слоя пыли и грязи. Над комнатой дошкольной подготовки надорвана крыша от удара гранаты. «Что за безумие», — говорит Александр.
Затем идем дальше к нынешней линии фронта, через пустынные улицы. В гостевом доме висят свадебные декорации. Украинским соединениям в 2015 году удалось выбить врага из этого населенного пункта, сейчас военные находятся в окопах на окраине. Тишина целый день. «Но мы сражаемся почти каждую ночь. Они чаще всего стреляют из пулеметов, автоматов Калашникова и минометов. И танки задействовали», — говорит молодой солдат и показывает на руины.
Повсюду разрушения
Александр ведет нас назад. Большой гостиничный комплекс, четырех и пятиэтажные постройки из красного кирпича. В одном здании на входе лежит разбитая гитара, стены черные от копоти. Александр поднимает с пола в соседней комнате ворох бумаг. Ваучеры для гостей — с точным расписанием, когда завтрак, обед, полдник, культурная программа. Отбой — в 23 часа. Под ногами скрипят обломки, когда Александр поднимается на верхние этажи. «Это здание было опасным местом, отсюда велся обстрел вражеских позиций», — рассказывает офицер.
На улице перед зданием нас согревают лучи вечернего солнца. Затем на мобильный телефон Александра приходит СМС: «Добро пожаловать в Россию», — сообщает провайдер. Офицер показывает СМС, видно, что он раздражен. Он хочет сделать все, чтобы это предотвратить.
Как это часто бывает, не хотел ничего писать про «день незалежности украины».Потому что нет никакой незалежности, это...
24-авг-2025
Новости дня / Здоровье / Политика / Мир / ДНР и ЛНР / ЖКХ / Видео / Украина / Происшествия и криминал / Технологии / Россия / Мнения / Бизнес / Спорт / Большой Кавказ / Белоруссия / Чемпионат / Военные действия
Публицист и аналитик Александр Роджерс — о том, почему у Запада нет реального стремления к миру, в чём лицемерие...
24-авг-2025
Новости дня / Мир / Спорт / Технологии / Политика / Украина / Здоровье / Казань / Россия / Велоспорт / Аналитика / Чемпионат / Видео / ДНР и ЛНР / Латинская Америка / Бизнес / Хоккей / ЖКХ / Мнения / Транспорт / Екатеринбург / Военные действия
На месте последнего сражения Второй мировой войны может произойти первое сражение ТретьейИллюстрация: Козыревский Иван...
24-авг-2025
Новости дня / Политика / ДНР и ЛНР / Видео / ЖКХ / Военные действия / Россия / Здоровье / Технологии / Транспорт / Общество / Спорт / Екатеринбург / Бокс / Велоспорт / Армения / Бизнес / Статистика
Новости дня / Мир / Мнения / Азербайджан / Политика / Россия / Мобильные технологии / Чемпионат / Общество / Здоровье / Происшествия и криминал / Власть / Военные действия
Новости дня / Россия / Политика / Бизнес / Статистика / Культура / Видео / Спорт / Интервью звёзд / Европа / Технологии / Матчи / Украина / Общество / Здоровье / Мобильные технологии / Мнения / Большой Кавказ / Мир
Новости дня / Здоровье / Политика / Мир / ДНР и ЛНР / ЖКХ / Видео / Украина / Происшествия и криминал / Технологии / Россия / Мнения / Бизнес / Спорт / Большой Кавказ / Белоруссия / Чемпионат / Военные действия
Evans
0
Как это часто бывает, не хотел ничего писать про «день незалежности украины».Потому что нет никакой незалежности, это очевидно всем мыслящим существам. День есть, а...
Новости дня / Мир / Спорт / Технологии / Политика / Украина / Здоровье / Казань / Россия / Велоспорт / Аналитика / Чемпионат / Видео / ДНР и ЛНР / Латинская Америка / Бизнес / Хоккей / ЖКХ / Мнения / Транспорт / Екатеринбург / Военные действия
Mackenzie
0
Публицист и аналитик Александр Роджерс — о том, почему у Запада нет реального стремления к миру, в чём лицемерие Украины и почему настоящий пацифист всегда идёт первым в...
Новости дня / Политика / ДНР и ЛНР / Видео / ЖКХ / Военные действия / Россия / Здоровье / Технологии / Транспорт / Общество / Спорт / Екатеринбург / Бокс / Велоспорт / Армения / Бизнес / Статистика
Marshman
0
На месте последнего сражения Второй мировой войны может произойти первое сражение ТретьейИллюстрация: Козыревский Иван Петрович (1680−1734), казак и мореход, иеромонах,...
Комментарии (0)